高尔基在给儿子的信中多次提到“给永远比拿愉快”这一观点，其内涵和意义可归纳如下：

付出与快乐的关系

给予行为本身能带来内心的满足感和愉悦感，而索取则往往伴随着期待回报的心理压力。正如“赠人玫瑰，手有余香”所表达的，帮助他人时自己也能获得精神上的回报。

体现自我价值

通过奉献行为，个人能够实现自我价值的升华。高尔基鼓励儿子通过写作、学习等方式创造社会价值，认为这种创造比单纯追求物质满足更有意义。

精神财富的传递

给予不仅限于物质层面，更包括思想、记忆等精神财富的传递。高尔基希望儿子能留下美好的思想、回忆或作品，成为他人生活中永恒的财富。

品德培养的引导

这句话也是对儿子品德教育的潜移默化影响，倡导他以善良、慷慨的态度面对生活，培养责任感与同理心。

补充说明

高尔基在信中还提到，给予的过程本身就是对自我能力的肯定，而索取则可能让人陷入对他人能力的质疑。真正的幸福往往源于对自我价值的实现，而非外界的认可。